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Le livre

Le fils vit en Afrique, il vend des pneus. Le pere vit en Europe, il dirige un cirque.
Alors qu’ils ne se sont pas vus depuis des années, le fils revient voir le pére. Le temps
d’une soirée, ils se parlent, cherchant tant bien que mal a écrire leur histoire.

Parce qu’il n'y a plus rien entre les deux hommes, la parole peut-elle enfin surgir?
Comme une parole d’apres la catastrophe. Une parole qui semble naitre sur des
ruines. Une impossible parole entre un pere et son fils.

Pourquoi 13, aujourd’hui, devant nous ? Sans doute parce qu'un pere et un fils doivent
tenter de se parler, une fois, au moins une fois dans leur vie.

Un pére et un fils tentent enfin de se parler.

Extraits

LE PERE. — Tu entends?

On dirait que tu n'entends pas LE FILS. — Tu en fais des efforts,

quand je te parle. des efforts pour me rendre fou.

On dirait que tu n’es pas un fils. Malgré toutes tes peines,

On dirait rien, tu n'y arriveras pas.

que tu n’es rien, Que veux-tu?

quand tu fais comme ¢a. Que je redevienne I'enfant qui riait a tes
Seulement un sourd, moindres gestes? Que je sois celui qui se
un vilain sourd pliait en deux a chacune de tes blagues?
que j'aurais envie de réveiller Que mon ceeur ne soit que battements
dans le fracas d’une mitraillette. spasmodiques? Tellement occupé par la
Peut-étre cela, peur et 'admiration a chaque fois qu’il te
la mitraillette, voyait entrer au milieu de ce cercle.

les balles qui surgissent, Cela que tu espéres?

peut-étre qu'avec ¢a, Mais quel 4ge as-tu donc?

tes oreilles s’ ouvriraient enfin,

parce que I3, rien,

seulement de la cire dans tes lobes

on croirait.

Alors écoute, une fois,

pour toutes celles

ol tu restes immobile dans ton monde,
13, dans ton silence.

Ecoute-moi.

Ecoute, le fils.
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